길고양이 밥 주려 문 열 때마다 탈출하는 우리 집 고양이와 마음 열어가는 길냥이

번역 길고양이 스모키를 쓰다듬고 밥을 챙겨주려고 유리문을 열 때마다, 턱시타(집고양이)가 틈을 노려 번번이 탈출하고 있어요. 벌써 몇 번이나 연속으로 밖으로 쌩하고 튀어 나갔습니다. 그럴 때마다 그냥 밖에 좀 있게 내버려 두는데, 늘 그렇듯 얼마 안 가 금방 집으로 다시 들어오곤 해요. 그래서 요즘은 스모키 밥을 주러 가기 전에 턱시타를 랜디의 방에 확실히 가둬두려고 애쓰는 중입니다. 그동안 스모키와의 관계도 정말 눈부시게 발전했어요. 처음엔 제 손가락 냄새만 킁킁 맡던 녀석이, 이제는 긁어달라고 왼쪽 귀를 들이밀 정도가 됐거든요. 지금은 머리도 쓰다듬을 수 있고, 귀도 긁어줄 수 있고, 등도 쓰다듬고 엉덩이 팡팡(궁디팡팡)까지 해줄 수 있습니다. 물론 어떤 소리나 움직임 같은 것에 놀라면 여전히 순간적으로 패닉에 빠지긴 하지만, 금세 다시 돌아옵니다. 야생 길고양이는 결코 아니고 과거에 사람 손을 탔던 게 분명해요. 쓰다듬받고 싶어 하고 손길을 좋아하거든요. 단지 겁이 너무너무 많을 뿐입니다. 녀석은 마치 들어오고 싶다는 듯 유리문 밖에 앉아 집 안을 빤히 바라보곤 해요. 심지어 한 번은 집 안으로 두 발짝 정도 들어서기까지 했습니다. 안타깝게도 녀석을 얌전히 안아서 알레르기 방지 목욕을 시킬 수 없는 한, 잠깐이라도 집 안에 들이는 건 불가능한 상황이에요. 그렇지만 정말 너무 사랑스러운 녀석인 건 분명합니다.