몸뚱이는 다 쓰레기인데 왜 유독 '간'만 사기적으로 재생될까?

요약 인간의 몸을 가만히 뜯어보면 공학적으로 어처구니없을 정도로 취약하게 설계된 부분이 많습니다. 신장은 성인이 된 순간부터 서서히 망가지기 시작하고, 탈수 상태에서 이부프로펜을 먹거나 비타민 D를 과다 복용하는 사소한 실수만으로도 흉터가 남아 영구적인 기능 저하로 이어집니다. 잇몸도 칫솔질을 세게 하거나 치실질을 소홀히 해 한번 내려앉으면 다시는 재생되지 않습니다. 다리가 잘려도 도롱뇽처럼 다시 자라지 않고 흉터 조직만 덮일 뿐이며, 뇌세포는 성인이 되면 분열하지 않아 죽어버리면 끝입니다. 하지만 간(liver)만큼은 예외적으로 기적 같은 능력을 보여줍니다. 간은 손상을 입어도 대부분 흉터 없이 치유되며, 나이가 들어도 거의 본래 기능을 유지합니다. 심지어 다른 사람에게 절반을 떼어줘도 몇 달 만에 원래 크기와 기능으로 완벽하게 다시 자라납니다. 그렇다면 진화는 왜 유독 다른 장기들은 이렇게 부실하게 방치하고 간만 사기적인 재생 능력을 갖추도록 설계했을까요? 글쓴이는 그 근본적인 이유로 바로 '암(Cancer)'을 지목합니다. 인간의 세포는 분열할 때마다 염색체 끝부분의 텔로미어가 점점 짧아집니다. 50~70회 정도 분열하고 나면 텔로미어가 닳아 없어지면서 세포는 더 이상 분열하지 못하고 서서히 멈춥니다. 사실 우리 몸은 텔로미어를 다시 늘릴 수 있는 효소인 텔로머레이스(telomerase) 설계도를 이미 갖고 있습니다. 박테리아처럼 원형 DNA를 쓰거나 텔로머레이스를 활성화하면 세포는 영원히 분열할 수 있습니다. 그럼에도 몸이 스스로 세포 분열의 한계를 설정해 둔 이유는, 돌연변이를 일으켜 무한 증식하려는 암세포의 폭주를 막기 위한 '의도적인 안전장치'라는 것입니다. 몸의 다른 부위가 쉽게 재생되지 않고 부실한 이유는 역설적으로 암을 막아 생존하기 위한 대가인 셈입니다.