"뇌는 컴퓨터다?" 시대별 최신 기술에 빗대온 인간의 착각

요약 새로운 개념을 설명할 때 비유는 유용한 도구다. 전압을 수압에 빗대어 전선 속 전자의 흐름을 파이프 속 물의 흐름처럼 설명하는 방식이 대표적이다. 하지만 친숙한 대상에 빗대는 추상화는 이해의 발판을 마련해 주는 대신 필연적으로 핵심 정보를 숨기게 된다. 저자는 팟캐스트 등에서 흔히 나오는 '의식은 그저 뇌가 수행하는 연산일 뿐'이라는 주장을 들을 때마다 비유에 대한 맹신을 떠올리게 된다고 짚는다. 뉴런이 자극에 반응해 전기적·화학적 신호를 주고받고 최신 컴퓨팅 시스템이 이를 모방하고 있는 것은 사실이지만, 뇌를 '컴퓨터'라고 정의하는 것은 실체(영토) 대신 축약된 지도만을 보고 전부라 여기는 순환논리에 가깝다. 역사적으로 인류는 시대마다 가장 앞선 기술을 가져와 뇌를 설명해 왔다. 컴퓨터 이전에는 뇌를 신호를 중계하는 복잡한 '전신망'으로 보았고, 그 이전에는 '시계태엽 장치'로 바라보았다. 17세기 르네 데카르트 역시 뇌 기능을 시계나 기계장치, 또는 유압 및 유체 흐름에 빗대어 설명했다. 저자는 시대의 최신 기술($CURRENT_THING)을 뇌에 빗대어 온 이러한 역사를 돌이켜보면 겸손해질 수밖에 없다고 말한다. 이는 과학과 기술이 함께 발전해 왔음을 보여주는 동시에, 현재 우리가 뇌를 컴퓨터라고 단정 짓는 것이 과거 데카르트의 불완전한 이해만큼이나 오만한 태도일 수 있음을 경고한다.