나라가 망하면 인터넷 국가 도메인(.su, .yu 등)은 어떻게 될까?

요약 한 개발자가 자신의 몸에 영구적으로 새길 QR 코드 타투용 도메인을 고민하다가 던진 엉뚱하면서도 흥미로운 의문에서 출발한 글입니다. 원래는 짧고 비용도 안 드는 대만 국가 도메인(.tw)의 서브도메인을 쓰려 했으나, "혹시 지정학적 격변으로 해당 국가가 사라지면 내 도메인은 어떻게 되는가?"라는 질문을 받고 안전한 .org로 방향을 틀었습니다. 그러면서 실제로 역사 속에서 국가가 멸망하거나 분열했을 때 각국 최상위 국가 도메인(ccTLD)에 무슨 일이 벌어졌는지를 추적했습니다. 대표적인 선례는 소련 붕괴입니다. 1989년 공산권 국가들에 소련(.su), 폴란드(.pl), 체코슬로바키아(.cs), 유고슬라비아(.yu), 동독(.dd) 등이 부여되었습니다. 폴란드(.pl)는 정권이 민주 정부로 바뀌었어도 국가의 동일성이 유지되어 그대로 승계되었습니다. 반면 동독의 .dd는 동서독 통일로 폐기되어 기존 서독의 .de로 통폐합되었습니다. 체코슬로바키아의 .cs 역시 분할 후 1995년에 2,300여 개의 호스트와 함께 삭제되었고, 유고슬라비아의 .yu는 후신 국가들을 거쳐 유예기간을 거친 뒤 2010년에 완전히 소멸했습니다. 가장 독특한 사례는 멸망한 지 수십 년이 지난 소련의 도메인 .su입니다. IANA와 ICANN은 러시아 도메인(.ru)을 도입하며 .su의 단계적 폐지를 추진했으나, 러시아 정부와 이용자들의 반발로 여전히 10만 개 이상의 도메인이 유지되는 '회색지대'로 남아있습니다. 오늘날 .su는 허술하고 낡은 이용약관 탓에 타 플랫폼에서 퇴출당한 백인 우월주의 사이트, 사이버 범죄, 친푸틴 청년 조직 등의 온상이 되는 기묘한 생명력을 보여주고 있습니다.